导读

《湖边假期》是一出带有荒诞气质和超现实色彩的室内双人戏，剧本分为故事内外两个世界，讲述困于一桩心事的中年教授和失业在家写作的年轻人的故事。教授是年轻人作品中的主角，然而因为年轻人创作思路的凝滞，故事中的教授被困在闷热夏天的湖边，经历着和年轻人一样的空虚、悬浮、无所适从。某天，年轻人突然穿越到了自己所创作的剧本中，和故事中的教授相遇了……教授不知自己日复一日在湖边等待什么，年轻人则痛苦于时间无意义的重复与行进，作品铺陈环境之荒凉、生活之贫乏，以“美丽而不可及”之物映照爱之迷离，以 “等待”之徒劳，表现意义之虚无。

湖边假期（剧本）

洪天贻

人物

中年人，40岁出头。

年轻人，将近30岁。

 

引子

或许，你并不需要我，

夜晚；从宇宙的深渊，

像只不带珍珠的贝壳，

我被抛上了你的海岸。

你淡漠地让波浪泛起泡沫，

你不容分说固执地歌唱，

但是你会爱的，你会评说

这只无用的贝壳所撒的谎。

你会和它一起躺在沙滩上，

你会穿上你自己的衣裙，

你会把水浪洪钟般的声响

和它连结在一起，牢不可分。

于是，一只外壁松脆的贝壳

恰似一间空荡的心的小屋，

你会让它充满喃喃的泡沫，

充满轻风、细雨，充满迷雾……

——曼德尔施塔姆《贝壳》

布朗肖说，写作是为了永生。也许，甚至，说话也是为了永生。

——米歇尔·福柯《通往无限的语言》

一

【舞台分为两个区域，分别代表故事内和故事外的世界。故事外，年轻人独自坐在书桌前，自言自语地读着新构思的剧本开头。桌面上亮着一盏台灯。他专注、严肃、面容疲惫，脸颊上汗津津的。他的衣着很凉快，也显得邋遢、落魄。这是个安静的夏夜。】

年轻人：你会觉得这是一个伍迪·艾伦式的开头，说实话，我本人谈不上很喜欢这种似曾相识的感觉。谁不想找到属于自己的语言呢？尤其是每个尝试写作的人。

我努力过。我尝试过让故事以别的方式开启，很多次，但是都失败了。它们都显得更无聊、更装腔作势，只是在摆弄姿态。总之不符合有关我的事实。

所以这次，我可能就是要这样一开始就絮絮叨叨地倒出一大堆废话来才痛快，才能平息我内心的波澜，让我的表达欲恢复理智。（小声地）恢复理智。

呃……等一下。这是我剧本的开头吗？还是只是我下意识敲进电脑里的牢骚话呢？

不知道。

只是……倾诉的冲动真的很强烈，尤其在这样一个晚上。我身边一个人也没有，我没有朋友，没有亲人，没有同事，也没有女人——早就没有了。只有这张桌子和我的稿子。这是我构思了很久、很久、很久的故事。在过去的两个月里，我对它寄予厚望，它几乎是我唯一的精神支柱。

但这究竟是怎样一个故事？

我现在其实也说不太清楚。

但我清楚的是，我已经失业53天了，再过一会儿，就是我失业的第54天。就我一个人，坐在这个地方，很久了。很快，窗外的天空就会再次发亮，泛白。太阳将照常升起。一个像我一样虚弱的凡人是拿这种事没有办法的。因为等热气重新浮上地表时，我一定已经抵挡不住困意，睡着了。

就是在失业的这段时间里，气温开始变得出奇地高。40摄氏度的高温在每个午后都能持续数小时以上。酷暑难耐，人人自危。前几天新闻里还登出一个中年导游因为热射病猝然去世的事。这可能也是种失业吧。老天看他煎熬，索性革了他的职。也说不定是他自己交上了酝酿已久的辞呈，谁知道呢？逝者安息，生者自生。天气太热，市面上什么营生都难以正常进行。

我每天最清醒的时间只有现在。夜深人静了，再多看几眼手机也不会收到什么改变命运的好消息。

是我自己辞的职。上份工作快拖没了我半条命。大概有一年半？快两年以前？最近的作息日夜颠倒，时间意识相当薄弱。总之……一开始和我说有个电影可以来试试，院线片，喜剧，我可以署编剧的名。还是第一次得到听起来这么靠谱的机会，况且又是之前合作过的大公司。嗯。一开始……一个月换一次大纲……两个月换一次……再后来，年底、春节、再开春，就原地不动了。一点动静也没有。不说同意，也不说不同意……是不是后来又拖了一年？我记得这一套又原封不动地上演过一遍：重新怂恿我的希望，几次小改，几次大改，接着就被判无期徒刑…… 是不是这样来着？

到底拖了几年？

根本就不可能知道到底是哪儿出了问题。这样的事儿已经不是第一次遇到了。按理说应该习惯。

（突然地）可我就是连这个权利都没有——到底是什么原因，从哪个情节、哪个时间点、哪个人的哪句话开始，这事就已经黄了，我连想都不该再想了呢！

到底有几年的时间？

（已经平复）就是期待过头了。（哀叹地）动了心，熬了夜。熬太多了。不应该这么过头。

希望一直都不太充分。我是在等待中长到现在这么大的。等待从来不让人觉得幸福。

2023北京国际青年戏剧节新锐原创剧本朗读单元

《湖边假期》现场照 摄影：石榴

在我们这行，这种失落是家常便饭。日子又回到了等待中。

我现在在很积极地准备着，第54天。随时准备着进入下一份工作。什么题材都可以，什么文体都可以，真的。只要发出去的简历能有个回复。

（笑）已读不回。

天气开始越来越热。入睡的时间跟着变晚：不是坐在桌子前等消息，就是躺在床上干瞪着天花板……直到天亮，困意才来解救我——我总是在下午满身是汗地醒来。

我就是在这样的情形下遇见教授的。他才是这个剧本中的主角。

【故事内的世界：一个闷热的假日午后，教授独自在湖边踱步，身影落寞。】

年轻人：那天晚上，离天亮还有好几个小时，我照例趴在桌子前，一边试图将这个剧本继续下去，一边等待着困意。肌肉很疲乏，但我依然绞尽脑汁……

突然，教授出现了。他是一个微缩小人，正在从桌子边缘吃力地爬到桌面上来。身高大概有一只水杯那么高，（观察着）瘦长，戴眼镜，轻微驼背。和我有点像，不过年纪要大得多。他穿着一件休闲衬衫、一条夏季短裤，一边走，一边四处张望，还有几次抬起头看向巨大的我，眼睛里一片茫然。他的嘴在动，但是听不见说了什么。

他是教授？

这个小人在我心中惊起的愕然，旋即就被这个念头所唤起的愉悦与亲切感取代。

原来他就是教授？就是他啊。

【年轻人从桌前站起来，身体凑上前盯着小人儿看，表情越来越专注。】

年轻人：（好奇、惊喜地）这是怎么回事？

【在他灼热目光的注视下，教授突然原地站住，一动不动地看向年轻人的方向。接着，他眼睛一闭，脸收缩起来，五官用力挤成一团，身体也一并弯曲。】

教授：阿嚏！！

【年轻人书桌上的灯灭了。故事外一片黑暗。故事内，教授走进了屋内，房间里光线充足。】

年轻人：（吃惊地）诶？！

2023北京国际青年戏剧节新锐原创剧本朗读单元

《湖边假期》现场照 摄影：石榴

二

【年轻人进入了故事内的世界。教授并不认识他，他们两个也从未料到彼此会见面。教授的家是间度假公寓，装修现代而简约，客厅内只有一张沙发、一个茶几，以及孤零零站立着的一只拖把和一把扫帚。公寓外有一片湖水，湖面的远处有一片睡莲。教授正背对着房门站着，高大的背影显得黯淡。

年轻人顺着光源闯入房间，被眼前的景象惊呆了：这是他剧本中构思的场景。梦想照进现实的猛烈冲击给年轻人带来了一些应激反应，对于穿越的瞬间，他暂时性失忆了。他环顾四周，想躲起来，来时的通道已经完全消失了。无处藏身的他只得蹑手蹑脚地小心行动。教授不经意地转过身来，和年轻人撞个正着。沉默只停留了一瞬间。】

教授与年轻人：啊——

教授：（惊恐）什么人！

【年轻人吓得半死，嘴里喘着粗气，含含糊糊地想辩解，却一句话也没说清。】

年轻人：嗯……我……啊……哎……

教授：你是谁？

年轻人：我……啊……（教授上下打量他）我那个……

教授：你是怎么进来的？

年轻人：……嗯……外……外面……我……刚刚……突然——

教授：外面？外面没人。外面从来就没有过人。这么多天了，一个人也没有过。

年轻人：我……刚刚是突然一瞬间——

教授：（警惕地）这是私人住宅。

【教授逼迫着迈步向前，年轻人感到危险。】

年轻人：喂，抱歉……真的打扰了。我……不是……故意……冒昧，我平时……很有分寸（陷入喃喃自语）那个……我不是坏人啊……真的……没有恶意……绝对没有……你看，你看我身上，什么都没有，我一无所有……（自言自语地）我有点想不起来了，确实是个意外，就是一瞬间的事，什么都没反应过来呢，突然就……

教授：（审视地）你到底是什么人？

年轻人：（尴尬、犹豫地）我……我是……（陷入思考，接着突然像失忆一样）头好疼……刚才想到一句台词……（小声地）就在桌子前，一走神就（深度失忆，突然想到了什么，脱口而出）教授，我——

教授：（感到震惊）教授？！（困惑地）你怎么知道我是教授？！

【沉默。】

年轻人：（无助地）我……我……

教授：谁告诉你的？（打量着）我们没见过面吧？（停顿）你是什么人？

【沉默。】

教授：你是我的熟人？仇人？

【沉默。】

年轻人：……陌生人……我是个……陌生人。我不是这儿的。

教授：（冷笑）陌生人？知道我是谁的陌生人？

【沉默。】

教授：你说你是从外面来的？外面哪里？

2023北京国际青年戏剧节新锐原创剧本朗读单元

《湖边假期》现场照 摄影：石榴

【年轻人含糊地用手指着他进来的方向，竭力恢复着记忆。教授无可奈何地打量着他，点燃一支烟。】

教授：还挺会装傻……这里就这么大。屋子外面只有一个野湖。周围连路都没通。难不成，你是条美人鱼变的？（轻笑）（停顿，长久打量）

【年轻人欲言又止。教授陷入思考，在某一时刻，他以为自己有所领悟。】

教授：（悄悄地）诶，这是剧情的一部分吗？

年轻人：什么意思？剧本里没有——

教授：（恼火）什么什么意思！（嘀咕着）总不可能是误打误撞、从天而降吧。（长停顿）是没什么意思。（停顿）我一个人在这儿待了快两个月了，总爱胡思乱想。

【教授陷入思考，年轻人开始细致地打量起房间里的陈设，他小心翼翼地触摸着，感到不可思议。】

年轻人：（记忆被唤醒）你的假期……

教授：（敏感地）你怎么知道我在度假？

年轻人：（掩饰地）嗯……从你穿的衣服……嗯……还有，窗外的景色。

教授：（轻蔑地一笑）你见过这么度假的？两个月过去了，我一个人被关在这儿，一点变化都没有：屋里只有这几件家具，外面持续高温，热得像酷刑。那片湖，根本没办法上去。周围一个人影也不见。（彷徨地）亏你竟然能猜得对。（停顿）对，我确实是来这儿，度假的。（长停顿，注视年轻人）所以你是来干什么的？

年轻人：我……嗯……嗯……

教授：（沮丧泄气）嗯？你来找我干什么？（焦灼地）你突然闯进来了，还知道我是谁……（思考）肯定有原因。（停顿）事情终于要有起色了……我有权利知道……（激动地）我已经被困住太久了……（两眼放光）我需要转机！

年轻人：啊！转机……转机……（长停顿，突然打了个喷嚏）阿嚏！（接着想起）转机就是……阿嚏！我想起来了！前一秒我还坐在桌子前，然后看见你打了个喷嚏，阿嚏，我的台灯就跳闸了，砰……等我再找到光的时候，就踏进你家门口了——（意识到自己说漏嘴）

【空气瞬间凝固。】

教授：你看见我打了个喷嚏？

年轻人：啊……不是……我是听见……嗯……（慌张地乱比画）就是——

教授：有人看见我打喷嚏！（又惊又喜）我在这里这么久……竟然有人……我就知道，除了我之外一定还有别人，太好了……还有别的事！（停顿，思考，转而怀疑）不过，怎么可能？（突然望向年轻人，久久地，严肃又疑惑）你是怎么看见的？

【沉默。两人陷入僵持中。】

教授：（环顾四周）这里……完全不太可能啊……（长停顿）

【已然清醒并逐渐适应这个环境的年轻人恢复了精力。他开始思考自己当下的处境，飞速在脑海中设计了一系列回应教授的台词，并构想着每种回答可能引发的结果。教授亦步亦趋地期待着，却只等来一次次的欲言又止。年轻人在一次次斗争中感到无计可施，最后放弃了所有策略，任由冲动驱使，突兀地开了口。】

2023北京国际青年戏剧节新锐原创剧本朗读单元

《湖边假期》现场照 摄影：石榴

年轻人：（一字一顿地）是你爬上了我的桌子。你自己出现的。

教授：（愣住）桌子？

年轻人：对。你爬上了我的桌子。在我又一次卡住的时候。就现在这副样子，焦虑，冒汗……（陷入自言自语，又欣喜又尴尬）我也是第一次见到……太不可思议了……但我一下就认出来了，你和我想象中的一模一样（看向教授）……啊，哈哈（憨笑）……（尴尬地比画手势）对，就是这样的。

教授：（隐隐不安地）什么桌子？

【沉默。年轻人渐渐冷静下来，变得从容。】

年轻人：一张小书桌。不大。（用手比画出来。）

教授：我爬上了你的桌子？

【漫长的沉默。】

年轻人：（窘迫而害羞地）对……（用手比画）你只有这么高。（尴尬地笑）我也没想到我们会这样见面。（停顿）嗯。就是你想的那样。（怯懦小声地）是我……把你……写出来的。

教授：哦。（恍然大悟，苦笑）哦。

【教授在屋子里踱步，陷入一种颓败的伤感，不自制地笑。漫长的沉默。】

教授：两个月了，等来的竟然是你。

年轻人：嗯……完全在计划之外。（停顿）太突然了。

【沉默。】

教授：不突然。不突然。你来得太晚了。两个月了，我很痛苦。

【沉默。】

教授：原来这么年轻，还挺秀气。你软禁我两个月了。

年轻人：（喃喃低语，像在模仿一个语义不明的外文词）软禁？（转而伤感，苦笑）哈，软禁。（轻声）我还有这个权力呀？

教授：（渐渐恼怒）我在这里等什么呢？（停顿）到底在等什么呢？家人？附近的朋友？陌生人？写作灵感？（停顿）这里到底有什么啊？

年轻人：（神情黯淡）没想到你也这么痛苦。

【教授拎起年轻人的领子，情绪激烈。】

教授：没想到？这一切不是你安排的吗？这个陷阱！无期徒刑！

年轻人：（毫不反抗，虚弱地）我……我手无寸铁……你看我这副样子，多善良，是吧。我才是真的被判了无期徒刑。

【沉默。教授松开了手。】

教授：你有什么毛病？

年轻人：我……我只是快两个月没工作了。（苦笑）不好意思啊，我每天无所事事……怠慢了。（思考）其实……我就是在睡不着的时候，老想起你。（停顿）每次都是这个场景：一片湖水和远处的睡莲。你一个人住在舒适的房子里，每天看着它们，却没法靠近。时间重复着，没有任何进展。天气很热。

【沉默。】

教授：为什么是我？

【两人对视。】

年轻人：（小声地）你代表着什么东西，是我没有的。（停顿）在你之前有过很多烂故事，它们都夭折了。

教授：一个教授的故事？（轻笑）三口之家的暑假？我都没有见过她们俩！女孩儿跟妈妈比较亲，是吧？两个人每天都在外面玩，从来看不见人影。你是在出我的洋相？

年轻人：（小声地）她们只是没出现，又不是不存在。

【沉默。】

教授：这里很荒凉。这片湖，太荒凉了。什么都没有。

年轻人：你可是教授啊。你……你有很多东西。

【沉默。】

教授：（目光异样地）你想要我怎么样？就是那件事，是吧？（停顿）我的麻烦很大，是不是？

2023北京国际青年戏剧节新锐原创剧本朗读单元

《湖边假期》现场照 摄影：石榴

……

责任编辑：王梦迪

洪天贻，剧场创作者。伦敦大学中央演讲与戏剧学院高级剧场实践硕士，北京师范大学文学院学士，创作聚焦于日常生活的荒诞性。作品曾受邀参加北京国际青年戏剧节、乌镇戏剧节特邀单元、阿那亚戏剧节等。代表作：《你喜欢高椰子树，还是矮椰子树？》《花园》《幸运观众》《百词斩》《房间里游泳》。

End